Histoire XLV

Son adversaire favori était une comtesse, madame de M***, et malgré bien des rumeurs, les personnes les plus indiscrètes ne parvinrent jamais à établir de manière certaine le fait qu'il pussent être amants. Ainsi, au gré des bavardages mondains, on ergotait sur les prétendus duels ludiques que se livraient si souvent ces deux êtres isolés du monde. En effet, trois fois par semaine, des parties se disputaient, acharnées, silencieuses, oubliant les vacarmes promotionnels qui s'épanchaient dans les rues surpeuplées. Là, à cette fenêtre, deux personnes jouaient passionnément, s'enivrant des combinaisons infinies des chaînes, des dédales du damier, de la complexité locale des duels, et de la vision d'ensemble si difficile et si vertigineuse.

Dans cette pièce meublée comme seuls les gens des siècles passés eussent pu le désirer, dans cette maison bâtie par de nobles ancêtres occupant des places d'honneur aux cimetières paroissiaux, un seul bruit résonnait : celui des pierres posées délicatement à chaque intersection, alternativement noire et blanche, comme la succession sans fin des expirations et inspirations des gouttes du temps. Même les domestiques n'osaient remuer les poussières des autres pièces de la maison, ni faire tinter les assiettes des antiques ménagères de peur de troubler le silence saccadé de bruits de vaisselle ou de balais sur les sols. Toute la maison regardait monsieur B*** et madame de M***. Dans les murs, on sentait le doux défilement des grandes batailles, les galops des chevaux de feu dans la plaine, les mouvements incessants de cortèges d'hommes d'armes allant judicieusement se placer là où le stratège avait décidé de les conduire. Les tapisseries vivaient, les portes vibraient sans qu'il fût besoin de courant d'air, les chandeliers eux-mêmes semblaient se pencher un peu plus comme pour écouter les tacs des pierres froides claquant sur le damier d'olivier. La pendule écoutait, ordonnant à ses aiguilles de tourner en silence pour ne pas troubler les concentrations.

Les deux adversaires tantôt mobiles tantôt figés comme des statues de plomb, se regardant dans les yeux, fixant le damier ou une autre partie de la pièce, adoptaient de multiples stratégies pensées au fer rouge avec lequel on échauffe ou brûle l'esprit.

Dans la maison, lorsque l'un des deux êtres, l'un des deux seuls êtres qui comptaient au monde, lorsque l'un avait joué d'une façon admirable in coup si subtil que les données de la partie, brutalement chamboulées, se voyaient influer en faveur de l'auteur du génial coup, tout s'exclamait depuis les domestiques, qui déclamaient d'un ton réjoui " madame est vraiment très en forme ", ou encore " monsieur est absolument surprenant ", jusqu'aux plancher et portes qui raffutaient à l'unisson dans un concert d'applaudissements mécaniques et désincarnés. Parfois, les surprises s'accumulaient pendant plusieurs heures si bien que les domestiques allaient se coucher, fourbus dès le départ de monsieur B***. Il fallu même, sur sa demande, congédier une vieille cuisinière au cœur fragile, parce qu'elle ne pouvait supporter certains enchaînements de coups de théâtre touchant au ravissement.

Ces parties tendirent à populariser ce jeu méconnu ; il devint de mode d'imiter les parties titanesques que monsieur B*** allait partager avec madame de M***.

Bien des questions furent posées sur ce couple étrange qui profitait de l'éternelle absence de monsieur de M***, et qui aux dires des domestiques soudoyés, ne s'adressaient même parfois pas une seule parole de tout leur temps passé dans l'intimité l'un de l'autre. Car ce que ne disaient pas les gens de maison était ce qu'ils ressentaient à chaque attaque tendre de l'un des protagonistes qui, voyant la situation mal engagée, abdiquait avant la mise à mort. Les jours suivants voyaient les revanches sans cesse renouvelées. De ces parties, se dégageait une extrême tendresse qui épanouissait toute la maison. Parfois, la nouvelle cuisinière, sentimentale, ne pouvait s'empêcher de verser une larme suite à coup de monsieur qu'elle trouvait si empli d'une admiration réservée pour son adversaire, qu'elle s'essuyait l'œil fautif d'un revers de main teinté de l'amidon du dîner.

Mais madame de M*** était malade. Après deux semaines d'une ultime agonie, deux semaines ou monsieur B*** la visitait tant qu'il lui arrivait de ne point quitter sa chambre, les médecins ordonnèrent que l'on aille quérir le prêtre afin de préparer au mieux le passage de madame dans les limbes du Très-Haut. C'était, selon eux, une maladie " du genre incurable ". Elle s'éteignit le soir même en murmurant quelques paroles auprès de l'oreille de monsieur B***. Les médecins présents lui entendirent prononcer un nombre, mais ils placèrent le fait sur le compte d'une démence pré-mortem.

Monsieur B***, bouleversé, hagard, blafard, hurlait dans les rues désertes des nuits d'hiver, miroirs vides sous la pluie glaciale. Il refusait l'aide de tous ses soi-disant amis.

Une semaine après la mort de madame, il retourna à la maison de celle-ci ordonnant que l'on ouvre la grande boîte noire qui contenait les pierres et que l'on sorte le damier l'olivier dont l'envers était de velours rouge. Il demanda qu'on le laissât seul. Les domestiques, désespérés de l'état de monsieur, hésitèrent à chercher un médecin puis, par tristesse de la disparition de madame ainsi que de voir chaque jour les yeux caves de monsieur, ils se plièrent au jeu.

Mais la magie avait disparu. Toute la maison sentait que monsieur jouait avec les blancs et les noirs. Même si les coups des pierres sur le damier redevenaient plus puissants, même si certains coups d'une grande finesse faisaient frissonner leur épine dorsale, ce n'est que tard qu'ils se rendirent compte. La cuisinière après avoir eu une larme à l'œil, reprit ses esprits en s'écriant :

— Mais, ... C'est madame qui a joué !

Prise d'une folie mêlée de terreur, elle grimpa trois à trois les escaliers de la maison et ouvrit violemment la porte de la pièce où monsieur B*** devait se trouver. Comme auparavant, monsieur était immobile devant le damier, faisant face au fauteuil vide de madame dont le verre était à moitié empli de sa liqueur préférée.

— Veuillez nous laisser, Marie, s'il vous plaît. Nous sommes pris dans des méandres d'intense réflexion.

Désorientée, Marie retourna à ses fourneaux en répétant pour elle-même : « c'est madame qui a joué ».

Les habitudes reprenaient dans la petite maison, bien déserte à présent que madame n'était plus. Dans l'attente éternelle du retour de monsieur de M***, les plats étaient préparés quotidiennement et servis à monsieur B***, qui venait chaque jour depuis l'enterrement de madame de M*** jouer avec lui-même.

A peine deux ans s'étaient-ils écoulés, vingt-deux mois plus ou moins, que monsieur B*** demanda la clef pour s'enfermer dans la pièce où se trouvait le damier. Les gens de la demeure lui demandèrent s'il ne comptait pas faire quelque sottise. Mais à sa mine réjouie, il répondit que la fin de son enfer était proche.

La clef tourna dans la serrure, et le son résonna longtemps dans les vieux murs une dernière fois déridés.

L'incendie de la maison de madame de M*** ne fut jamais totalement élucidé en raison de l'absence de cadavre retrouvé sur les lieux. On se convainquit de la culpabilité de monsieur B***, le feu ayant pris dans la salle de jeux selon les dires irréfutables des témoins. Il fut supposé que monsieur B*** parvint à s'échapper à l'insu de tout le monde en sautant par la fenêtre de la salle de jeux malgré les affirmations contestables des témoins et la hauteur considérable à laquelle se trouvait cette fenêtre, en surplomb d'un massif de broussailles agressives et acérées. Aucune des pierres constituant le jeu ne fut retrouvée dans les cendres de la maison, et il est à noter que la présence de pillards sur le lieu d'un pareil forfait ne fait qu'inquiéter les autorités municipales.

Catégories: 1001nuits | Conte | Journal de contes, Livre III